Pendapat
Alcatraz mungkin akan kembali – semoga berhasil pergi

Mempersiapkan Alibi Batuan Solid
Telah bergumam tentang penjara keras St. Francis, Alcatraz kembali. “Batu” yang terkenal, begitu penangkapan yang tidak dapat ditaklukkan itu disebut, adalah sebuah pulau di kaku yang mengelilingi air, membuat pelarian yang hampir mustahil.
Ahli Pé Dr. Rock Positano tahu batu ini. Dia ingat temannya Yankee Joe DiMaggio menceritakan sebuah cerita tentang hal itu:
Ada berlian bisbol. Para tahanan memainkan permainan bola. Suatu hari Joe menjelaskan bahwa ada aturan lapangan yang tidak biasa bahwa, ketika seorang tahanan menabrak bola yang terbang di atas pagar di dalam air, itu adalah TIDAK Home run. Sebaliknya, itu dibuang!
Karena ini adalah sebuah institusi di mana makan malam perpisahan yang paling terkenal di dunia disebut “ayam mafia” – disajikan sebagai perut dalam saus yang dangkal – dan koki adalah yang terbaik dari bisnis, tanpa tulang, ia membiarkan kontra tahu bahwa jika mereka membayangkan mereka dapat melarikan diri dengan menyelamatkan bola ini, mereka akan memiliki lebih sedikit kesempatan untuk bertahan hidup dari penumpang titanic.
Karier di tangan yang konstan
Ex -Dançarino Ellen Sirot adalah model tangan. Dan guru model tangan. Dia mulai dengan agensi model bagian.
“Hati -hati di sekitar pisau dan air mendidih. Sarung tangan di bawah sinar matahari. Mereka melembabkan. Jari -jari harus panjang. Saya melakukan aspirin, tylenol, produk farmasi, barang bayi, di luar ruangan, Citibank, apel, Estée Lauder.
“Saya menyebut diri saya Jennifer Aniston dari tangan saya.
“Buatlah hanya terang, seperti penari atau jenis ratu, pegangan tangan yang halus. Pakai sarung tangan pencuci piring. Melembabkan. Tabir surya jika keluar dari matahari. Itu sama dengan iman Anda. Bantu mereka menjauh dari umur panjang. Alih -alih berjabat tangan, cobalah kepalan tangan.
“Kadang-kadang seorang bintang melakukan close-up majalah. Mencuci piring, memeriksa lemari kamar mandi, menaburkan keju. Menggunakan sarung tangan. Tangan di dekat wajah. Jadi, saya akan berjongkok dan menjadi tangannya di foto yang sama. Ini lebih sulit. Sesuaikan barang-barang. Hit bekas dengan hati-hati.
“Lalu melembabkan. Perlindungan matahari jika keluar. Di dalam, pakai sarung tangan, spandex.”
Kami tidak memeras tangan kami mengucapkan selamat tinggal.
Adegan yang harus dilihat dan didengar
Segel terlatih dalam pakaian mahal – melambai dengan marah – akan menjadi komentator jaringan untuk konklaf Kardinal. Norah O’Donnell untuk CBS, dengan Tony Dokoupil dari kota Vatikan Roma.
Dan pada bulan Juni, ini adalah Tony dengan Cynthia Erivo Hosting, saya katakan lagi, itu akan menjadi cinta yang diperpanjang oleh bintang asli dan “Oh, Mary!
Jika Anda mencari film layar lebar Marvel tentang kepala disfungsional, itu adalah Harrison Ford pertama dengan “Captain America: Brave New World” dan sekarang adalah Julia Louis-Dreyfus dan Florence Pugh. Tanyakan kepada mereka apa itu. Tidak ada orang lain yang bisa mengetahuinya.
Pugh: “Lihat, ‘Thunderbolts’ menghasilkan kebisingan dan gunturnya sendiri. Tapi mereka bukan super -Heroes menjadi super -Heroes. Ini anti -Heroes melalui omong kosong.”
Ulasan bagus. Dan untuk pemikiran mendalam ini, apakah kita membutuhkan tempat -tempat seperti Harvard?!
Dan didengar di koridor kantor dokter proktologi: “Dengar, buatlah tenang, ini juga bukan pesta bagi saya.”
Juga, dengan begitu banyak kedatangan yang menginginkan apartemen di sini, diketahui bahwa: Ketika daftar menunjukkan tempat tidur Anda dibatalkan, mungkin sudah waktunya untuk mencari hotel.
Itu hanya bisa di New York, anak -anak, hanya di New York.
Pendapat
Apakah pengalaman dalam rekayasa nuklir? Lihatlah bukaan baru Iran

Setiap minggu, pos akan membawakan Anda pilihan kami tentang kalimat dan cerita terbaik dari situs satir The Babel Lebah untuk mengambil keuntungan dari hari yang dikendalikan. Ingin tertawa lagi? Pastikan untuk mengklik tautan.
Baca terbaru tentang konflik antara Israel dan Iran
Bergantung pada keadaan eksternal, posisi ini – dan seluruh departemen – mungkin tidak bertahan lama, jadi kandidat yang tertarik didorong untuk dihubungi sesegera mungkin. Baca selengkapnya
Meskipun bukan hasil yang mereka cari, pengunjuk rasa menghargai perubahan raksasa makanan cepat saji. Baca selengkapnya
Sebagian besar karyawan Demokrat sepakat bahwa ketegangan politik yang berkembang dengan kata -kata keras dan marah selalu salah, kecuali ketika kata -kata ini menekan Donald Trump. Baca selengkapnya
Menurut orang tua liberal, tautan buku -buku itu terutama keriput di halaman yang menggambarkan karakter dan adegan transphobik. Baca selengkapnya
Pendapat
Kolaborator: Gambar tangan pertama dari serangan es adalah saksi dan perlawanan

Sudah lima tahun sejak 25 Mei 2020, ketika George Floyd terengah -engah di bawah lutut seorang polisi Minneapolis di sudut 38th Street dan Chicago Avenue. Lima tahun sejak Darnella Franzier, 17, berada di trotoar makanan di dalam cangkir, mengangkat telepon dan disaksikan Sembilan menit dan 29 detik yang akan menggembleng gerakan global melawan ketidaksetaraan ras.
Video Frazier menunjukkan tidak hanya apa yang terjadi. Dia bersikeras bahwa dunia akan berhenti dan melihat.
Saat ini, warisan ini hidup di tangan komunitas yang berbeda, menghadapi ancaman yang berbeda, tetapi menggunakan alat yang sama. Di Amerika Serikat, penyelenggara Latin menaikkan ponsel mereka agar tidak menjadi viral tetapi untuk mendaftar. Mereka memindahkan kebiasaan imigrasi dan bea cukai, syuting pemisahan keluarga, mendokumentasikan protes di luar pusat penahanan. Syuting Anda tidak senang. Itu adalah bukti. Peringatan ini. Itu adalah perlawanan.
Di sini di Los Angeles, di mana saya mengajar jurnalismeBeberapa gambar menginginkan diri mereka sendiri dalam ingatan publik. Video viral menunjukkan ayah yang diborgol Memasuki van putih putih dan tidak bertanda – putrinya menangis di belakang kamera, memohon padanya untuk tidak menandatangani dokumen resmi apa pun. Dia berbalik, memberi isyarat agar dia tenang dan kemudian mencium. Di seberang kota, petugas polisi Los Angeles dengan menunggang kuda yang dituduh melakukan pengunjuk rasa yang damai.
Di Spokane, Wash., Penduduk membentuk a Rantai manusia spontan Di sekitar tetangga mereka tanpa dokumen di tengah serangan, tubuh dan kamera mereka membentuk barikade tantangan. Di San Diego, Sekutu putih berteriak “Malu!” Sambil mengejar mobil pasukan berseragam dari penjaga nasional lingkungan.
Dampak kesaksian smartphone telah langsung dan tidak salah lagi – mendalam di tingkat jalan, seismik di negara bagian. Di tanah, video tersebut memberi makan gerakan “No Kings”, yang mengorganisir protes di 50 negara bagian akhir pekan lalu. Legislator juga merespons – dengan bunga api terbang di koridor Capitol. Ketika Presiden Trump meningkatkan penerapan imigrasi, negara -negara yang dipimpin oleh Demokrat semakin dalam, memeras hukum negara yang membatasi kerja sama dengan agen federal.
Liputan berita lokal TV telah memasukkan video smartphone saksi, membantu menjangkau khalayak yang lebih luas.
Apa yang sedang berlangsung bukanlah hal baru sekarang – baru -baru ini terlihat. Penyelenggara Latin menggambar dari manual yang tajam pada tahun 2020, yang berakar pada garis yang lebih panjang dari strategi kelangsungan hidup media hitam yang ditempa selama perbudakan dan Jim Crow.
Pada tahun 2020, Saya menulis tentang Sebagai orang Amerika kulit hitam menggunakan berbagai format media untuk memperjuangkan kesetaraan ras dan ekonomi – dari narasi budak hingga smartphone. Saya berpendapat bahwa Frederick Douglass dan Ida B. Wells melakukan pekerjaan yang sama dengan Darnella Frazier: menggunakan jurnalisme sebagai alat untuk menyaksikan dan aktivisme. Pada tahun 2025, orang -orang Latin yang sedang syuting negara pada saat kelebihan – pengarsipan ketidakadilan secara real time – beradaptasi, memperluas dan membawa pekerjaan saksi kulit hitam.
Selain itu, Latin menggunakan smartphone untuk kartografi digital, seperti halnya orang kulit hitam memetakan kebebasan selama musim perbudakan dan Jim Crow. ITU Orang -orang di peta artikelMisalnya, ini mencerminkan garis keturunan yang lebih tua: taktik resistensi Maroon hitam – Afrika diperbudak yang melarikan diri ke rawa dan perbatasan, membentuk jaringan rahasia untuk menghindari penangkapan dan memberi tahu yang lain.
Komunitas pertama ini berbagi intelijen, melacak patroli, dan memetakan cara -cara rahasia untuk keselamatan. Orang-orang tentang artikel menyalurkan logika-apnes yang sama sekarang tempat persembunyiannya adalah zona tanpa es, pusat bantuan timbal balik, dan ruang tempat perlindungan. Peta itu crowdsourced. Perbatasannya digital. Bahayanya masih sangat nyata.
Demikian pula, Hentikan Ice Baids Peringatan Retwork menghidupkan kembali rencana usia hak -hak sipil. Selama tahun 1960 -an, para aktivis Jalur Bekas Layanan Telepon Area Luas dan radio untuk berbagi rute protes, aktivitas polisi, dan pembaruan keamanan. DJ hitam sering menutupi perintah seperti lalu lintas atau laporan cuaca – “kemacetan di sisi selatan” berarti rintangan polisi, “peringatan badai” mengisyaratkan kekerasan masuk. Hari ini, infrastruktur ini hidup lagi melalui rantai whatsapp, teks grup cryptographed dan posting sejarah. Platform telah berubah. Misinya tidak.
Berlapis -lapis di kedua sistem adalah DNA “Buku Green Black DriverPemandu yang pernah membantu pelancong kulit hitam untuk menavigasi Jim Crow America dengan mengidentifikasi kota -kota yang aman, pompa bensin, dan penginapan. Orang -orang di atas kertas dan serangan es interupsi adalah keturunan digital dari warisan ini: kelangsungan hidup melalui pengetahuan bersama, perlindungan resistensi yang dipetakan.
Penggunaan smartphone komunitas Latin saat ini bukan untuk pertunjukan. Ini untuk diri sendiri. Di kota -kota seperti Chicago, Los Angeles dan El Paso, yang dimulai sebagai bisikan – “es ada di lingkungan” – sekarang dijalankan oleh Telegram, WhatsApp dan Instagram. Ketukan menjadi siaran langsung. Serangan menjadi tanda terima. Video menjadi perisai.
Untuk keluarga tanpa dokumen, risikonya nyata. Film mengekspos diri sendiri. Pergi ke udara adalah menjadi target. Tapi tetap saja banyak yang melakukan ini. Karena keheningan bisa berakibat fatal. Karena tembus pandang tidak melindungi siapa pun. Karena jika ceritanya tidak ditangkap, itu dapat ditolak.
Lima tahun setelah pernapasan terakhir Floyd, beban pembuktian masih jatuh lebih berat di yang paling rentan. Amerika membutuhkan gambar sebelum kemarahan. Pita sebelum renovasi. Konfirmasi visual sebelum belas kasih. Namun, keadilan tidak pernah dijamin.
Tetapi 2020 telah mengajarkan kita bahwa smartphone, di tangan kanan, dapat mematahkan status quo. Pada tahun 2025, pelajaran ini bergema lagi, kali ini melalui lensa jurnalis seluler Latin. Syuting mereka tidak tergoyahkan. Mendesak. Adil. Ini menghubungkan titik -titik: antara serangan es dan aplikasi yang lebih tinggi, antara kandang perbatasan dan penjara kota, di antara lutut di leher dan pintu yang ditendang saat fajar.
Ini bukan peristiwa yang terisolasi. Ini adalah bab dalam sejarah penindasan pemerintah yang sama.
Dan karena kamera masih berlangsung – dan orang -orang masih merekam – kisah -kisah ini diceritakan lagi.
Lima tahun yang lalu, kami terpaksa melihat yang tak tertahankan. Sekarang kita ditunjukkan yang tidak dapat disangkal.
Di seluruh V. Richardsonseorang guru jurnalisme dan komunikasi di USC, adalah penulis “Saksi saksi saat hitam: Afro -Americans, smartphone, dan #Journalism protes baru. ”Artikel ini diproduksi dalam kemitraan dengan percakapan.
Pendapat
CEO Amazon mengatakan dia akan memotong pekerjaan karena ‘efisiensi’ AI

CEO Amazon Andy Jassy mengatakan kemajuan AI akan “mengurangi” jumlah karyawan perusahaan perusahaan di tahun -tahun mendatang. Dalam memo Untuk karyawan pada hari Selasa, Jassy menulis bahwa Amazon mengharapkan perubahan karena “keuntungan efisiensi untuk menggunakan AI secara luas di seluruh perusahaan,” tanpa menentukan berapa banyak karyawan yang akan terpengaruh.
“Saat kami meluncurkan IA dan agen yang lebih umum, itu harus mengubah cara kerja kami,” kata Jassy. “Kami membutuhkan lebih sedikit orang yang melakukan beberapa pekerjaan yang dilakukan hari ini dan lebih banyak orang melakukan jenis pekerjaan lain.”
Dia mencatat bahwa pekerja juga harus “ingin tahu tentang AI” dan bagaimana menggunakannya untuk “melakukan lebih banyak dengan tim yang lebih ramping:
Mereka yang mengadopsi perubahan ini menjadi terbiasa dengan AI, membantu kami membangun dan meningkatkan sumber daya AI kami secara internal dan mengirimkan kepada pelanggan, akan diposisikan dengan baik untuk memiliki dampak tinggi dan membantu kami menemukan kembali perusahaan.
Perusahaan lain telah berbagi pernyataan tentang bagaimana mengharapkan AI juga memengaruhi tenaga kerja mereka. Pada bulan April, CEO Shopify Tobi Lütke mengatakan kepada karyawan yang meminta lebih banyak kantor atau sumber daya mereka harus menjelaskan mengapa “mereka tidak dapat melakukan apa yang ingin mereka lakukan menggunakan AI.” CEO Duolingo Luis von Ahn juga mengatakan perusahaan berencana untuk menggantikan pekerja yang disewa sebagai bagian dari pendekatan “AI-primer” baru.
- Berita8 tahun ago
These ’90s fashion trends are making a comeback in 2017
- Berita8 tahun ago
The final 6 ‘Game of Thrones’ episodes might feel like a full season
- Berita8 tahun ago
According to Dior Couture, this taboo fashion accessory is back
- Berita8 tahun ago
The old and New Edition cast comes together to perform
- Berita8 tahun ago
Phillies’ Aaron Altherr makes mind-boggling barehanded play
- Berita8 tahun ago
Uber and Lyft are finally available in all of New York State
- Berita8 tahun ago
Disney’s live-action Aladdin finally finds its stars
- Berita8 tahun ago
Steph Curry finally got the contract he deserves from the Warriors