Kami telah mendengar begitu banyak peringatan dalam beberapa bulan terakhir tentang munculnya fasisme dalam budaya Amerika, tetapi apakah Anda ingat kata -kata provokatif Toni Morrison tentang subjek tiga dekade lalu? Mereka memicu jenis refleksi dan perlawanan yang berbeda saat ini. Dia memberi tahu kami pada waktu itu bahwa sejarah Amerika mengungkapkan para pelaku – mereka bukan hanya tersangka yang biasa – sama seperti rahasia yang berlaku atas mereka.

Pada bulan Maret 1995, di pidato panggilan Di Howard University, penulis menyatakan bahwa keturunan ke fasisme “bukanlah lompatan,” tetapi “satu langkah, dan kemudian yang lain dan kemudian yang lain.” Langkah -langkah ini termasuk menciptakan musuh untuk mengalihkan perhatian dari subjek yang lebih serius, diluncurkan untuk seseorang Menghina jalan, menyebabkan media memperkuat status musuh yang terdegradasi, menyerang mereka yang bersimpati dengan musuh, membuat patologi dan mengkriminalkan musuh dan meliput seluruh proses dalam keheningan.

Mereka yang mendiagnosis kecenderungan otokratis dalam pemerintahan saat ini dapat menunjukkan banyak gejala: pemimpin mereka dan pembantunya telah membuat musuh imigran, kulit hitam, LGBTQ+, wanita, pendidikan tinggi, lawan politik di partai Republik dan Demokrat, firma hukum, media dan banyak lagi. Pemerintah menggunakan nama nama, mendorong media sayap kanan untuk menggulingkan reputasi individu dan institusional dan menyebarkan kebohongan, menyerang siapa pun yang berani membela mereka dalam “daftar musuh” yang panjang, menghidupkan kembali mitologi rasis dan seksis untuk mengikis kemajuan rasial dan gender dan meningkatkan fasilitas untuk membenci imigran. Percakapan baru -baru ini tentang bulat “yang terburuk dari yang terburuk”Alokasi US $ 170 miliar untuk triple imigrasi dan aplikasi bea cukai dan kapasitas penahanan ganda? Tiga dekade lalu, Morrison memperingatkan kami bahwa fasis “menganggarkan dan merasionalisasi pembangunan arena mereka untuk musuh.”

Tetapi mungkin ada unsur yang bahkan lebih menjengkelkan dari deskripsi forensik Morrison tentang fasisme yang banyak orang yang menentang pemerintah saat ini lebih suka tidak mendengar. Morrison berpendapat bahwa tidak ada yang membuka pasar dalam solusi untuk fasisme, karena masing -masing bersalah berkontribusi terhadap kenaikan mereka. Partai Republik tentu saja mendukung supremasi kulit putih, tetapi, katanya, Demokrat bukan egalitas bebas -bebas, atau kaum liberal “bebas dari agenda untuk dikuasai.”

Mungkin sulit bagi antifasis saat ini untuk menyetujui analisis Morrison karena mereka membaca manual yang berbeda. Tuduhan paling terkini tentang kepercayaan fasis, menurut kritikus budaya Italia Alberto Toscano, terkait dengan analogi. Mereka menarik paralel antara pemerintah AS saat ini dan, misalnya, Perang Dunia Pasca-Pertama, Italia, di mana fasisme diadopsi secara luas.

Morrison memilih sudut pandang yang berbeda. Alih -alih analogi politik, ia lebih menyukai silsilah historis. Jika para kritikus fasisme kontemporer memikirkan Benito Mussolini dan kereta yang seharusnya dilakukannya pada waktunya, Morrison memikirkan budak dan kapal budak. Dia tahu bahwa rasisme Amerika adalah salah satu ksatria fasisme yang paling terlihat. Dia menyebut fasisme “succubus kembar” dari rasisme.

Peringatan Morrison Clear 1995, sebelum presiden saat ini adalah pembawa acara reality show, membantunya memahami bahwa fasisme hampir tidak baru, bahwa ia bersinar dalam rasa tidak hormat terhadap kemanusiaan jauh sebelum pemerintahan saat ini dan bahwa, betapapun tidak nyamannya ia menentang, warisannya bahkan linger di partai -partai politik dan tradisi yang mereka klaim ditentang. Dalam melacak akar rasialnya dalam budaya kita, Morrison memaksa kita untuk berurusan dengan fasisme yang selalu membusuk di sini dan merefleksikan dan memperkuat rasisme di seluruh dunia.

Aspek pemikiran Morrison ini bisa sangat tidak nyaman karena dia menolak untuk membiarkan kita keluar dari kait setelah perubahan sama dangkal dengan pemilihan. Ketika kita meluncur ke fasisme, adalah kesalahan untuk percaya bahwa begitu kita memilih orang baru, kita menyingkirkan masalah. Itu lebih besar dari seseorang atau bagian. Upaya presiden saat ini mengekspos keterlibatan pengecut dari benteng -benteng liberal tertentu dengan menerapkan serangan fasisnya pada kemajuan sosial, terutama terhadap tujuan keragaman, keadilan dan inklusi.

Kata -kata Morrison mendorong kita untuk tidak memisahkan dimensi rasial fasisme politisi. Itu mengundang kita untuk belajar dari orang kulit hitam yang memerangi fasisme rasial di Amerika melalui kepercayaan, perlawanan, dan iman.

Bahkan ketika kami diperbudak, diperlakukan sebagai properti, dibebaskan dengan sedikit hak, dipaksa untuk kemiskinan, menyangkal kesehatan, dicegah dari rumah, dipisahkan, diperkosa dan dihukum mati, Black secara ajaib percaya pada cita -cita Amerika daripada kebanyakan orang Amerika lainnya. Kami menginvestasikan lebih banyak energi dan imajinasi dalam demokrasi mendalam dan bersikeras bahwa upaya emansipasi kami juga akan menyelamatkan bangsa.

Kami benar. Keyakinan kulit hitam di Amerika membawa cita -cita keadilan lebih dekat dengan pencapaian. Tidak peduli apa pun fasisme, kita tidak dapat memuaskan kemewahan sinisme atau menyerah pada keputusasaan. Pendeta Martin Luther King Jr., yang dengan berani berjuang melawan fasisme sampai napas terakhirnya, berkata, “Ketika Anda kehilangan harapan, Anda mati.” Jika kita percaya bahwa kita tidak dapat melakukan apa pun untuk mencegah kebencian dan kerusakan yang mengalir dari Washington, kita dikalahkan sebelum kita memulai apa yang tampaknya menjadi tugas yang mustahil untuk mempertahankan demokrasi kita.

Penting untuk diingat bahwa dalam sejarah Amerika, banyak perjuangan tampak mustahil sebelum kita menang – kita berani menunggu dan membayangkan. Ini benar jika itu adalah pemula politik yang memimpin upaya untuk memecahkan transportasi terpisah Boikot bus di Montgomery, Alabama, atau sosok yang diperbudak Memerintah kapal transportasi Konfederasi Kebebasan di Charleston, SC, sebelum menjadi anggota kongres lima bulan setelah Perang Sipil. Jika, seperti yang disarankan Morrison, fasisme berjalan secara bertahap, juga anti -fasme.

Orang kulit hitam telah menolak fasisme dari berbagai perspektif dan posisi. Beberapa mengadopsi pembangkangan sipil tanpa kekerasan, yang lain menggemakan retorika kekuasaan hitam, yang lain mengejar reparasi hukum pengaduan sosial, sementara yang lain masih menyukai pertahanan diri bersenjata terhadap rasis yang kejam. Tidak pernah ada satu cara tunggal perlawanan. Kita harus menekan mesin fasisme di ruang kelas dan di ruang sidang, di meja dapur, dalam berita kabel dan acara bincang -bincang malam, aula legislatif dan mimbar, dalam pekerjaan kita, melalui film dan media sosial, dengan protes dan pertemuan lainnya, sementara kita merencanakan pemberontakan prinsip -prinsip melawan ketidakjelasan.

Perlawanan kami juga mekar di ruang konser. Baru -baru ini, artis terbesar yang hidup, Beyoncé, berjuang melawan fasisme dengan merayakan akar hitam musik country – genre yang disukai oleh beberapa pembela fasisme yang paling bersemangat. Dia juga menyanyikan “The Star-Spangled Banner” Jimi HendrixVersi keberanian di Woodstock. Dia memproyeksikan di atas kanvas bendera Amerika yang disiksa, yang pendarahan merahnya dengan kesedihan karena penderitaan politik. Dan dia menyamar sebagai patung kebebasan dan ditempatkan di jalur yang menyatakan “Pemulihan Amerika.” Perjuangan melawan fasisme sering disertai dengan keajaiban suara hitam.

Iman membawa jiwa orang kulit hitam melalui bahaya fasis dan kekacauan rasis. Iman melambungkan warga negara biasa untuk para pemimpin nasional dan menawarkan banyak jiwa pembenaran untuk memerangi perbudakan dan supremasi kulit putih. Dia menginspirasi banyak orang untuk memperjuangkan hak untuk memilih, untuk perumahan yang adil, untuk akomodasi publik yang terpilah, untuk transportasi dan pendidikan terintegrasi, untuk memasuki perguruan tinggi dan universitas elit dan keadilan ekonomi.

Faith juga menopang kita ketika rasis pembunuh berusaha untuk menghilangkan orang kulit hitam dari semua sudut budaya dan menghapus semua jejak kegelapan kehidupan Amerika. Mereka yang memiliki iman didirikan dalam proposisi yang sederhana namun mendalam: jika Tuhan ada, maka tidak ada tiran, diktator, penguasa, otokrat atau lalim dapat menggagalkan kehendak ilahi sehingga orang -orang bertahan dan menang.

Kata -kata Morrison untuk kelas sarjana di Howard juga berlaku untuk bangsa pada umumnya, karena sekali lagi melawan ancaman fasis bagi demokrasi kita yang berharga: Amerika “telah melawan cuaca buruk, berkali -kali, dan berjalan lagi.”

Michael Eric Dyson adalah Profesor Studi Afrika-Amerika di Universitas dan Penulis Vanderbilt, yang baru saja rekan penulis “Mewakili: pertarungan yang belum selesai dengan suara. “