Pendapat
Kisah -kisah keluarga terbukti menjadi jendela untuk perjuangan dan kegigihan hitam dalam sejarah Amerika

Ulasan buku
Jendela Vitral: Sejarah Keluarga Seperti Sejarah Amerika, 1790-1958
Oleh David memanfaatkan Lewis
Penguin Press: 368 halaman, $ 35
Jika Anda Beli buku yang ditautkan di situs web kamiWaktu dapat memperoleh komisi di bookshop.org, yang tarifnya mendukung toko buku independen.
Siapa pun yang telah memulai pencarian leluhur mereka tahu perasaan hanya menginginkan lebih – lebih banyak pengetahuan, lebih banyak wawasan, lebih banyak bukti kehidupan dijalani. Siapa orang -orang ini untuk waktu yang lama, serta jejak catatan sensus, wasiat dan lisensi pernikahan? Apa yang mereka pedulikan? Kekuatan sejarah apa yang membentuk mereka?
Penulis dan sejarawan David memanfaatkan Lewis, dua kali pemenang Pulitzer Award untuk biografi perintis intelektual Black DuBois -nya, menghabiskan hidupnya untuk masa lalu, tetapi pengetahuannya tentang garis keluarganya sendiri tidak lengkap. Dengan lebih dari selusin buku dan sebagian besar hidupnya di belakangnya, memanfaatkan, 88, memutuskan untuk mengubahnya, meninggalkan perjalanan untuk mendapatkan kembali sejarah keluarganya dan melabuhkannya dalam sejarah Afro -American di negara ini. Dia mendapat lebih dari yang dia harapkan.
Kisah yang diceritakan Lewis tentang “The Stained Glass Window” terinspirasi oleh jendela tua di sebuah gereja Atlanta, sebuah potret ibu dan anak yang meniru karakteristik nenek dari pihak ibu. Nenek itu, Alice King Bell, diciptakan dalam komunitas kulit hitam yang vital dan penting secara historis di Atlanta dan dikenal dan dikenang oleh keluarganya. Tetapi ketika Lewis kembali lebih tepat waktu, ia menemukan leluhur yang kisahnya belum pernah diceritakan sepenuhnya. Tugasnya menguji batas pengalamannya, jadi dia menerima lebih banyak bantuan dari ahli silsilah ahli, yang membantunya menafsirkan hasil tes genetik.
Dengan informasi yang baru -baru ini tersedia, kejutan muncul. Lewis, Afro -American Afro, menemukan bahwa ia memiliki setidaknya tiga leluhur kulit putih, warisan zaman budak, ketika budak kulit putih memaksa wanita kulit hitam untuk berhubungan seks. Dalam sebuah wahyu yang “mengurangi saya menjadi beberapa hari ketidakkonsistenan,” ia mengetahui bahwa salah satu kakek neneknya, James W. Belvin, berkulit putih, dan bahwa meskipun memiliki istri dan anak kulit putih, Belvin memiliki ayah dari lima anak dari lima anak dengan penulis Clarissa King Slave Great -Grandmother. Orang kulit putih, budak hitam, orang bebas warna – semua menemukan campuran keluarga leverage, sekelompok individu yang hidupnya mewujudkan kehidupan orang kulit hitam Amerika dari akhir abad kedelapan belas hingga abad kedua puluh. Naskah pribadi ini telah memberinya struktur untuk menceritakan kisah orang Afrika-Amerika dari semua kelas sosial dan nada kulit, dari masa pra-kolonial hingga tahun 1950-an.
Dalam banyak hal, ini adalah kisah brutal tentang teror perbudakan, kekerasan dan ketidakadilan rekonstruksi, pasca pembangunan hak-hak hitam dan peluang yang telah menyebabkan banyak leluhur Lewis melarikan diri dari selatan. Ini juga merupakan kisah keberanian, keberanian, dan tekad yang luar biasa. Utas yang paling terbuka, dalam hal apa yang dialami dan dicapai oleh warga kulit hitam, menyangkut keluarga Atlanta mereka.
Pada akhir 1800, Lewis’s White Great -Grandfather Belvin, dalam penurunan kesehatan, membeli Clarissa King sebuah properti di Atlanta dan menetapkan bahwa ia harus tetap di keluarganya. Ini memungkinkan Clarissa dan keluarganya melarikan diri dari pedesaan Georgia dan pindah ke komunitas Afro -American selatan paling vital, yang akhirnya memproduksi ayah Lewis, seorang menteri dan presiden perguruan tinggi dan ibu, guru, seniman dan kekuatan sosial di dalam masyarakat.
Atlanta suka disebut “kota yang sangat sibuk untuk membenci”, tetapi struktur kekuasaannya bahkan menantang warga negara Afro -Amerika yang paling tegas. Atlanter hitam terus ditolak cara untuk peluang dan pencapaian. Sejarah pengabaian yang disengaja dan sub -keuangan pendidikan hitam, yang diceritakan oleh Lewis dengan detail yang menyiksa, mengejutkan dan menyakitkan. Sebuah pembagian antara kelas profesional kulit hitam dan kelas pekerja kulit hitam menyulitkan masyarakat untuk bersatu dan membentuk kekuatan politik. Lewis cerdas tentang bagaimana penduduk kulit hitam kelas menengah, banyak dari mereka, telah menyimpan sumber daya mereka sendiri dan gagal mengguncang semua hak -hak orang kulit hitam sampai mereka tersapu melalui pasang surut yang tak terhentikan dari gerakan hak -hak sipil pada gerakan tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an tahun 1950 -an dan 1960.
Tetapi secara umum ini adalah sejarah kekuatan, perlawanan dan altruisme. Setelah pertarungan ayah Lewis untuk mengumpulkan uang bagi lembaga -lembaga yang dipimpinnya, saya bertanya -tanya pada sumber keberanian dan keuletannya. Mungkin dia membayar altruisme kedua bibi pengungkit, yang bekerja berjam -jam dan berjam -jam menakutkan untuk membantu membiayai pendidikan ayah dan pamannya. Kekerasan yang mengerikan telah memicu orang kulit hitam Amerika di selatan – cambuk, pemukulan, pembakaran, penembakan, hukuman mati tanpa pengadilan – atas nama menyangkalnya – partisipasi dalam percobaan Demokrat Amerika menunjukkan bagaimana hak suara itu penting dan seberapa mudah mereka dapat dihapus.
Lewis membawakan buku ini hasratnya untuk sejarah dan pengalamannya dalam meneliti nuansa kecil yang diketahui dalam sejarah Afrika -Amerika: pemilik budak kulit hitam di Carolina Selatan; situasi orang bebas dari warna di selatan; Cara reaksi dari pemberontakan budak abad kesembilan belas tersedak kebebasan yang dimenangkan dengan lebih banyak upaya untuk orang kulit hitam bebas.
Seperti biasanya, kekuatan cahaya juga merupakan kelemahannya. Dia bisa menceritakan kisah yang menarik, tetapi kadang -kadang narasinya macet oleh kutipan dan atribusi. Ketika sejarah maju ke arah anggota keluarga dekatnya, itu menjadi semacam kesaksian yang menyebutkan semua yang menyentuh mereka: sesama menteri, saudari persaudaraan, kolega institusional. Sepertinya kisah keluarga yang ditulis untuk audiens yang terbatas, bukan kisah Amerika yang lebih luas dari bagian -bagian sebelumnya dari buku ini.
Terlepas dari keterbatasan ini, “jendela kaca patri” adalah pencapaian besar dalam jangkauannya, ruang lingkup, dan koneksi kembali dengan masa lalu. Mungkin hanya pemenang 88 -tahun Pulitzer yang mungkin membawa keterampilan dan perspektif yang diperlukan untuk tugas tersebut. Jika Lewis merasa bahwa ia berutang keluarganya dalam menulis buku ini, pertimbangkan bahwa hutang membayar – dengan bunga.

Pendapat
Pemimpin Demokrat tidak dapat mengatasi agenda imigrasi Trump di luar

Kebijakan imigrasi yang termasuk dalam “hukum hebat dan indah” yang baru saja ditandatangani Presiden Trump tidak bijak, strategis atau aman. Itu bahkan bukan aplikasi. Itu politis.
Dengan proyek ini, kami menciptakan mesin penahanan dan deportasi dengan kehadiran yang sebanding dengan anggaran pertahanan negara -negara seperti Polandia, Israel dan Prancis. Ini adalah skala dari apa yang sekarang didanai Kongres: rezim eksekusi besar -besaran sehingga ia menyaingi pengeluaran militer untuk negara -negara sekutu, dilaksanakan bukan di luar negeri untuk pertahanan nasional, tetapi di rumah, terhadap pekerja, keluarga dan penduduk lama.
Trump dan Kongres memperluas aplikasi imigrasi dan bea cukai penahanan di US $ 45 miliar – Peningkatan tahunan 265 % untuk anggaran penahanan es saat ini. Ini adalah anggaran hampir 62 % lebih tinggi dari seluruh sistem penjara federal dan dapat mengakibatkan penahanan hingga 150.000 orang.
Pada musim semi tahun 2026, kami menganalisis 30.000 pemindahan yang diproyeksikan setiap bulan dari mereka para migran, pekerja dan keluarga non-kriminal, dengan lebih dari satu dekade tinggal dan bekerja di AS, ini terutama bukan buron. Mereka adalah orang tua, pengasuh, dan karyawan yang terpecah dari keluarga dan pekerjaan mereka.
Dengan tagihan anggaran ini, kami mengalihkan petugas polisi dari ancaman nyata – penyelundup narkoba, pemangsa seksual dan penyelundupan manusia – untuk menangkap karyawan supermarket, pekerja konstruksi dan karyawan domestik. Ini karena Trump memaksa ICE untuk fokus pada migran yang mudah dideportasi, tidak berbahaya. Orang yang target mudah, bukan ancaman. Kongres dan pemerintah Trump telah mengubah penegakan hukum menjadi permainan angka, ketika apa yang kita butuhkan adalah strategi keamanan politik yang nyata, bukan hanya hukuman.
Demokrat sekarang tidak punya pilihan selain memimpin dengan sesuatu yang lebih baik. Karena sekutu Trump fokus pada penangkapan massal sambil mengabaikan keselamatan publik dan kebutuhan ekonomi nyata, negara ini membutuhkan kontra -proposal yang signifikan: rencana fungsional yang menganggap serius hukum, melindungi masyarakat dan menghormati nilai -nilai kita. Imigrasi rumit, tetapi Demokrat harus berhenti bersembunyi. Rakyat Amerika siap untuk kepemimpinan.
Mari kita perjelas: sistem imigrasi kita kelebihan beban. Tetapi bermain lebih banyak orang dalam penahanan tidak akan memperbaikinya. Ini hanya menciptakan ilusi tindakan.
Masalah akar ada di pengadilan kami yang kelebihan beban dengan imigrasi: Ada lebih dari 3,7 juta proses pengadilan yang tertunda. Banyak migran menunggu lima tahun atau lebih untuk keputusan. Kami telah membawa 1.500 tim hakim imigrasi sekitar $ 12 miliar selama lima tahun ke depan, ini dapat secara signifikan mengurangi simpanan pengadilan dalam periode ini.
Kita juga perlu fokus pada aplikasi: Membuat tim ancaman satu tingkat untuk mencapai mereka yang dihukum karena kejahatan kekerasan dan memiliki risiko keamanan nasional. Sekarang, Hampir 65 % Dari mereka yang dalam tahanan tidak memiliki hukuman pidana sebelumnya dan hanya 7 % memiliki sejarah hukuman yang kejam. 7 % adalah apa yang dibutuhkan ICE untuk mempertahankan fokusnya – tidak menekan pekerja sehari -hari.
Kita perlu membiayai manajemen kasus untuk memastikan bahwa orang -orang muncul di tanggal pengadilan imigrasi tanpa takut bahwa mereka akan dilemparkan ke dalam penahanan. Program komunitas hanya dapat menelan biaya $ 7 per hari untuk mengeksekusi dan secara tradisional menjamin lebih dari 90 % kepatuhan. Melalui program -program ini, kami dapat mendukung satu juta orang setiap tahun hanya dengan $ 3 miliar.
Kita perlu mengoptimalkan jalur hukum. Layanan kewarganegaraan dan imigrasi AS memiliki penundaan tambahan 4,3 juta kasus, yang mencakup pekerjaan, penyatuan kembali keluarga, suaka dan aplikasi naturalisasi. Untuk $ 5 miliar, kami dapat mempekerjakan 10.000 layanan kewarganegaraan dan imigrasi AS dan mendigitalkan pemrosesan.
Akhirnya, kita perlu meningkatkan infrastruktur penghapusan dan memastikan pengawasan. Untuk $ 4 hingga $ 5 miliar, kita dapat mendeportasi orang -orang dengan pesanan penghapusan akhir, alih -alih kekacauan dan kekejaman yang sekarang kita lihat serangan massal di tempat kerja. Dengan tambahan $ 3 miliar, kami dapat membuat panel data real -time, mengimplementasikan mandat kamera yang digunakan oleh tubuh dan menetapkan bingkai pengawasan untuk memastikan bahwa aplikasi imigrasi tetap jujur dan manusia.
Rencana ini berharga antara $ 32 miliar dan $ 34 miliar. Ini masih menyisakan sekitar $ 8 miliar pengeluaran undang -undang saat ini untuk mengelola puncak migrasi atau pengembalian ke pembayar pajak.
Ini adalah rencana nyata – bukan siaran pers atau penipuan kampanye, tetapi sistem imigrasi manusia dan pekerja.
Para pemimpin Demokrat di Kongres sekarang harus mengambil posisi yang kuat sebagai tanggapan terhadap undang -undang yang memimpin negara kita ke arah yang salah. Ini adalah waktu untuk berbicara, dengan berani membuat undang -undang dan memimpin dengan pandangan sistem imigrasi fungsional dan manusia yang memenuhi kebutuhan Amerika.
Musim panas 2025 adalah garis depan. Saatnya bertarung. Seperti yang dikatakan Jenderal George Patton, “Ketakutan membunuh lebih banyak orang daripada kematian.”
Jason P. Houser adalah mantan Kabinet Es, seorang perwira kontra -oralisme dari Departemen Keamanan Internal, veteran tempur Afghanistan dan kontak cyber AS untuk Israel dan Eropa.
Pendapat
Alasan mengerikan untuk serikat guru baru saja mendukung Zohran Mamdani

Sangat mudah untuk melihat mengapa Federasi Guru United hanya mendukung Zohran Mamdani: dia mengatakan dia ingin mengakhiri walikota sekolah umum – yang diterjemahkan menjadi menempatkan serikat guru kota yang bertanggung jawab.
Menurut platformnya, Mamdani “mendukung akhir kendali walikota,” seperti yang kita ketahui demi sesuatu yang dia sebut “co-government”; Dia berjanji di tempat lain “memberi lebih banyak untuk memberi tahu para pendidik dan orang tua.”
Mari kita perjelas di sini: sebelum kendali walikota, bukan siapa-siapa bisa menahan siapa pun Secara khusus, untuk menjelaskan sekolah -sekolah umum, seperti aliansi politik yang terus berubah yang ditentukan siapa yang mengendalikan Dewan Pendidikan Kota.
Ini meninggalkan UFT sebagai dengan mudah Pemain paling kuat dalam sistem – tidak ada suara yang efektif untuk anak -anak.
Ingat: ada serikat pekerja khusus Untuk melayani kepentingan para anggotanya, tidak peduli bagaimana kebalikannya berpura -pura; Inilah sebabnya mengapa ketakutan Covid membuat kami tertutup lebih lama Di daerah dengan serikat guru yang paling kuat.
Bahwa Mamdani akan menyerahkan kekuasaan atas anggaran $ 40 miliar per tahun dari Departemen Pendidikan, hanya masuk akal jika dia Juga ingin menghindari tanggung jawab untuk 900.000 siswa sistem.
Jelas, pemadam kebakaran sosialis demokratis sendiri sering mengunjungi pribadi Sekolah sampai ia diuji cukup baik untuk mendapatkan pintu masuk ke elite Bronx Science; Dia tidak tahu apa TIDAK-Orang tua yang istimewa mencari sistem.
Di bawah dinamika yang sama, gubernur New York tidak memiliki kendali atas Departemen Pendidikan Negara Bagian; Dia bos oleh Dewan Bupati yang dipilih dalam proses kompleks lain yang sekali lagi tidak meninggalkan siapa pun untuk bertanggung jawab.
Jadi Negara Serikat guru mendefinisikan agenda – dan sed secara rutin mengurangi standar pendidikan di mana mereka tidak dapat menghilangkannya; Tujuannya selalu lebih banyak pengeluaran untuk sekolah dan lebih sedikit tuntutan untuk guru; Tidak ada tentang meningkatkan hasil untuk anak -anak.
Anda menjadi sangat manis untuk berbicara Tentang “Dukung semua anak” dan sebagainya, tetapi nol tindakan nyata.
Ini adalah masa depan bagi sebagian besar sekolah di kota jika aliansi test -macal.
Heck, bahkan Bronx Science dan sekolah -sekolah elit lainnya (Brooklyn Tech, SafeSant, serta Handy ditambahkan setelah Mike Bloomberg mendapatkan kendali atas walikota) akan berisiko, meskipun Mamdani memenuhi syarat apakah ia akan mencoba mengakhiri tes penerimaan balapan untuk lembaga -lembaga ini.
Ini lucu: Catatan UFT dalam dukungan walikota adalah serangkaian kekurangan panjang, tetapi serikat pekerja masih bisa terus berjalan.
Sekali lagi: Kota ini masih mempekerjakan banyak guru kelas satu, yang tidak punya pilihan selain bergabung dengan UFT-tapi para pendidik ini Mereka tidak Mereka yang melayani Union terutama.
Keadaan Pendidikan Publik di Sekolah Kota Dia harus menjadi masalah utama, karena perintis mengadopsi lebih buruk Kemungkinan resep.
Para pemilih yang peduli dengan masa depan anak -anak kota perlu bertemu di belakang orang lain selain serikat guru, Zohran Mamdani.
Pendapat
Karyawan miliarder tidak boleh tinggal di kupon makanan

Untuk editor: Miliarder tidak boleh ada saat karyawan Anda hidup dengan kupon makanan (“Apakah Amerika Serikat membutuhkan miliarder? Miliarder mengatakan” Ya! “” 8 Juli). Mereka tidak lagi membayar bagian pajak yang sama dengan karyawan mereka.
Sementara Jeff Bezos dan sejenisnya menakutkan, Venesia tenggelam dengan demonstrasi kekayaan yang begitu mencolok sehingga akan menyebabkan warga Capitol dalam “The Hunger Games” pergi, karyawan mereka menerima bantuan pemerintah yang sudah menyedihkan yang dikurangi untuk membantu membayar lebih banyak pemotongan pajak untuk orang kaya.
Bagi semua yang mengeluh tentang kurangnya perumahan di Los Angeles: uang pajak yang seharusnya membantu orang -orang ini tinggal di kantong miliarder. Fakta bahwa miliarder semakin kaya hanya akan memperburuk masalah ini.
Taylor Sol, Riverside
- Berita8 tahun ago
These ’90s fashion trends are making a comeback in 2017
- Berita8 tahun ago
The final 6 ‘Game of Thrones’ episodes might feel like a full season
- Berita8 tahun ago
According to Dior Couture, this taboo fashion accessory is back
- Berita8 tahun ago
The old and New Edition cast comes together to perform
- Berita8 tahun ago
Phillies’ Aaron Altherr makes mind-boggling barehanded play
- Berita8 tahun ago
Uber and Lyft are finally available in all of New York State
- Berita8 tahun ago
Disney’s live-action Aladdin finally finds its stars
- Berita8 tahun ago
Mod turns ‘Counter-Strike’ into a ‘Tekken’ clone with fighting chickens