Connect with us

Pendapat

Masa lalu yang besar dan terkenal California menerima penghitungan ulang yang dicekik dan diteliti secara dangkal dalam sebuah volume

Published

on

Golden State: Pembuatan California

Oleh Michael Hiltzik
Buku Mariner: 448 halaman, $ 32.50
Jika Anda Beli Buku Tertaut Di situs web kami, Times dapat memenangkan komisi bookshop.org, yang tarifnya mendukung toko buku independen.

Jika California adalah sebuah negara, produk domestik bruto akan menjadi yang kelima di dunia, di belakang hanya Amerika Serikat, Cina, Jepang dan Jerman. Sebagai negara belaka, dampaknya – budaya, politik, mitos – tidak mungkin dikuantifikasi. Ini adalah dunia sendiri, tempat di mana orang akan bermimpi atau memulai lagi, untuk menyelam ke matahari dan bersembunyi di hadapan bencana alam yang tak terhindarkan, cara alam semesta menuntut harga untuk begitu banyak keindahan. Ini, dalam segala hal, besar.

Sulit untuk dipahami untuk memeluk lengan Anda dalam volume, seperti yang dilakukan Michael Hiltzik di “Golden State: The Making of California”. Hiltzik berlanjut secara metodis tetapi kuat, dan dengan dosis skeptisisme yang sehat. Kolumnis bisnis Los Angeles yang buku -buku sebelumnya termasuk New Deal dan Dam Hoover, ia bukan penguatan pesimis, meskipun sejarah California yang jujur ​​dan lengkap, menurut definisi, juga merupakan sejarah cangkok, korupsi dan bahkan genosida. Dia berhasil memadukan rasa kekaguman terhadap orang asing-Hiltzik pindah ke Los Angeles sebentar dari pantai asli timurnya pada tahun 1981, sebelum kembali ke New York dan kembali selamanya pada pertengahan 1990-an dengan seorang penduduk lama dari makna negara dari negara tersebut negara.

Namun, sebagian besar, ia membawa keengganan keengganan seorang jurnalis untuk membawa apa pun melalui nilai nominal dan ketidakpercayaan terhadap kebijaksanaan konvensional. Kualitas -kualitas ini dalam tampilan penuh dalam penanganan Hiltzik terhadap subjek yang tanpanya tidak akan ada Los Angeles seperti yang kita kenal: air.

Penulis “Golden State”, Michael Hiltzik.

(Amy Myers)

Kisah tentang bagaimana sebuah tim yang dipimpin oleh Fred Eaton dan William Mulholland melahap Owens Valley dan menyerahkan airnya kepada Los Angeles pada awal abad kedua puluh diceritakan dengan baik dan bahkan fiksi dalam film Neo-Nair yang tak terhapuskan 1974, “Chinatown”. Film, seperti Hiltzik menulis, “Transpose cerita ke tahun 1930 -an, memperlakukan semua klaim resmi dan pribadi Skulduggher sebagai kebenaran Injil dan mendefinisikan semuanya terhadap darah yang basah kuyup dan skenario darah inses.” Tanpa memaafkan bagian mana pun dari penipuan kehidupan nyata, Hiltzik menempatkan nuansa di atas histeria ketika mendekati proyek saluran air Los Angeles: “Memang benar bahwa saluran air membuat beberapa orang terkaya yang berada di Los Angeles, tetapi tidak benar yang memotivasi pembangunannya sendiri. Bukan berarti nuansa seperti itu penting bagi penduduk Owens Valley yang marah yang mengambil saluran air.

Di sisi lain, Perang Akuatik Owens Valley adalah hari yang lapang di Pantai Venice, dibandingkan dengan beberapa hari paling gelap dalam sejarah California.

Ada pembantaian Humboldt 1880, di mana pemukim kulit putih yang tidak disebutkan namanya menewaskan 285 penduduk asli Amerika, termasuk wanita dan anak -anak, lebih dari seminggu di California Utara. Seperti yang ditulis Hiltzik, “Pembantaian India akan berlanjut selama lebih dari satu dekade, disertai dengan penculikan ribuan perempuan dan anak -anak dalam pelacuran dan perbudakan.”

Ada kampanye kekerasan untuk mengambil imigran Tiongkok dari San Francisco (mereka lebih dari sekadar baik sebelum mereka mulai bersaing dengan orang kulit putih untuk pekerjaan yang layak) dan 9066 Perintah Eksekutif, yang mengirim lebih dari 120.000 imigran Jepang dan warga negara Amerika keturunan keturunan Amerika keturunan Amerika, Amerika keturunan Amerika, Amerika keturunan Amerika, Amerika keturunan Amerika, Amerika keturunan Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Amerika Jepang – kebanyakan dari mereka orang California – untuk ladang penahanan setelah pemboman Pearl Harbor.

Sampul buku bendera California, "Keadaan emas" Oleh Michael Hiltzik

Dan untuk laba perunggu, sedikit dapat sesuai dengan penciptaan Pacific Central Railroad, yang mengucilkan Big Four – Leland Stanford, Mark Hopkins Jr., Charles Crocker dan Collis Potter Huntington – telah berhasil menjadi bangku babi pribadi mereka. Di sini kita melihat bahwa sejarah California mungkin di atas semua sejarah uang: bagaimana mengekstraknya dari bumi, bagaimana mendapatkan dari tempat -tempat yang jauh untuk mengumpulkannya dan bagaimana memusatkannya menjadi kelompok tangan tertentu.

Salah satu dari masalah ini dapat (dan telah) masalah buku sendiri; Hiltzik sendiri menulis buku 2020 “Iron Empires: Barons of Thieves, Railways dan Creation of Modern America.” Di sini dia baik untuk mengoptimalkan narasi yang berpotensi berat pada halaman yang dapat dibaca dengan jelas. Keluar dari kebutuhan, beberapa topik dan tempat singkat, termasuk musim panas cinta, pembunuhan keluarga Manson (dan kepanikan berikutnya yang menelan Los Angeles) dan Rodney King Rods 1992, yang dilipat dalam bab alis pada Watts tahun 1965 memberontak.

Tapi Hiltzik juga menonjol dalam menciptakan narasi master yang halus dan hampir tidak terlihat. Yang utama adalah bagaimana pusat gravitasi negara berubah dari San Francisco menjadi Los Angeles pada abad kedua puluh. Perlombaan emas, seperti yang ditulis Hiltzik, “meluncurkan populasi yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah Amerika dan memulai evolusi San Francisco dari pemukiman tenda pasukan yang mengantuk dan bahan bakar gubuk kayu di kota metropolis kelas dunia.” Beberapa bab buku yang paling kotor (dan menyenangkan) merinci rasa sakit kota yang tumbuh sebagai Kota Barat Liar, diselesaikan dengan keadilan main hakim sendiri.

Tapi kemudian air datang ke geografi surga yang tampaknya tidak terbatas di Los Angeles. The Dreamers (dan The Hollywood Dream Factory) segera menyusul, karena Los Angeles telah menjadi tempat perlindungan yang hampir mistis untuk roller coaster dan timur dan setengah timur yang mencari iklim yang lebih hangat dan dunia baru. Dari keadaan ini, sebuah kota berpenduduk hampir 4 juta orang muncul. Bukan kebetulan bahwa sebagian besar paruh kedua buku ini berkisar di sekitar kota itu. Itu adalah masa depan. Dalam banyak hal, untuk kebaikan atau kejahatan, itu masih.

Continue Reading
Click to comment

Leave a Reply

Alamat email Anda tidak akan dipublikasikan. Ruas yang wajib ditandai *

Pendapat

Letters to the Editor: Apa yang benar -benar membantu dalam krisis kesehatan mental remaja?

Published

on

Untuk editor: Karyawan yang diundang Naomi Schaefer Riley dan Sally Satel menyajikan kasus menginginkan ayah yang lebih baik, menghapus daftar masalah, perilaku dan pengamatan yang terputus tentang remaja dan orang tua mereka (“Apa yang dibutuhkan anak -anak – dan orang dewasa perlu diketahui – untuk memerangi krisis kesehatan mental remaja,” 17 Juni). Kurangnya agama, kurangnya hubungan yang kuat, akses mudah ke ganja (tanpa mengacu pada akses ke obat -obatan lain seperti alkohol, depresan, obat -obatan, dll.) Dan semakin banyaknya keluarga keluarga tunggal.

Singkatnya, mereka menetapkan kasus yang selalu ada bahwa ada banyak remaja yang berdebat dan menyajikan ide -ide hewan peliharaan mereka sendiri tanpa banyak pembenaran tentang cara menyelesaikan masalah ini. Jelas, kaum muda secara teratur menghadiri acara sehat mingguan apa pun akan lebih mungkin merasa lebih baik dengan diri sendiri, apakah layanan keagamaan, pertemuan pramuka atau kelompok pemuda atau klub sekolah lainnya. Jelas, orang tua yang lebih memperhatikan remaja, menghabiskan waktu melakukan hal -hal positif dengan mereka, akan membantu.

Sangat disayangkan bahwa, dengan semua hal positif yang dapat disarankan, para penulis ini menggunakan masalah yang selalu ada untuk membawa semua orang ke apa yang tampaknya menjadi solusi pribadi favorit mereka, daripada mencoba menyarankan bahwa orang tua menemukan hal -hal yang dapat bekerja untuk situasi pribadi anak -anak mereka.

Michael Lampel, Granada Hills

Tautan sumber

Continue Reading

Pendapat

Midjourney meluncurkan generator video AI

Published

on

Midjourney meluncurkan Versi pertama pembuatan video Anda model untuk publik. Untuk saat ini, alat ini dapat menghasilkan video pendek berdasarkan gambar yang dikirim atau dibuat di platform, tetapi Midjourney berencana untuk meluncurkan lebih banyak fitur di masa mendatang.

Setelah membuat gambar menggunakan Midjourney, layanan ini akan menampilkan tombol “Animate” baru yang dapat ditekan pengguna untuk membuat klip 5 detik berdasarkan prompt teks. Ini juga akan menampilkan opsi untuk menambahkan gambar yang Anda kirim ke platform sebagai “start board” untuk video. Alat ini akan menghasilkan peringatan generik bahwa “Just Makes Things Move” secara default, tetapi tombol “manual” memungkinkan pengguna untuk menggambarkan bagaimana mereka menginginkan gerakan itu.

Pengguna dapat memperpanjang animasi Selama empat detik hingga empat kali, membuat total video 21 detik. Ada juga pengaturan gerak tinggi dan rendah yang mengontrol apakah subjek dan kamera bergerak atau hanya subjek.

Saat ini, generator video AI Midjourney hanya tersedia di web dan melalui server Discord startup. Dibutuhkan tanda tangan layanan, yang dimulai dari $ 10 / bulan selama 3,3 jam waktu GPU “cepat” (sekitar 200 generasi gambar). Startup mengatakan akan menagih “sekitar 8x lebih untuk pekerjaan video daripada kerja gambar”, menambahkan “” gambar biaya “per detik video”.

Saat ini, Midjourney adalah subjek dari aksi Disney dan Universal, yang mengutip prospek meluncurkan generator video sebagai perhatian khusus. Dia menyatakan bahwa Midjourney menawarkan “mesin penjualan virtual, menghasilkan salinan tanpa karya resmi yang tak ada habisnya yang dilindungi oleh Disney dan Universal Copyright.” Model pembuatan video yang sedang berlangsung adalah pertama kali diumumkan pada bulan JanuariDan Disney dan Universal berpendapat bahwa proses pelatihan mereka berarti “Midjourney mungkin sudah melanggar karya hak cipta penulis.”

Dalam sebuah pos yang mengumumkan generator, pendiri Midjourney David Holz mengatakan versi pertama ini hanyalah “trampolin”, sementara startup bekerja untuk membuat “model yang mampu membuka simulasi dunia terbuka.” Google, OpenAi dan Meta juga meluncurkan generator video AI, yang dapat menghasilkan video dengan peringatan teks.

Tautan sumber

Continue Reading

Pendapat

6 Pertanyaan Utama untuk Meninjau US-Meksiko-Kanada

Published

on

Pemerintah Trump kedua berayun dalam perdagangan. Tarif baru yang baru ditargetkan, yang lain secara mengejutkan komprehensif dan ketidakpastian yang sangat besar dalam rantai pasokan global dan memaksa sekutu ekonomi Amerika untuk menemukan cara untuk menerapkan Gedung Putih.

Untuk Kanada dan Meksiko, mitra Washington di Trump CANKE AS-MeksikalIni telah menjadi pengingat tentang betapa mudahnya kepercayaan diri dapat berjalan, bahkan dalam hubungan bisnis yang paling terintegrasi di dunia.

Tetapi revisi formal pertama dari kontrak pada tahun 2026 menawarkan kesempatan untuk tidak hanya mengatasi ketidakpastian ini, tetapi juga untuk membangun untuk masa depan bersama yang lebih kuat.

Dalam hal perdagangan, taruhan tidak bisa lebih tinggi: Meksiko dan Kanada adalah nomor 1 Amerika Serikat dan tidak. 2 Mitra Bisnis. Pada tahun 2024, Perdagangan Mixic USA mencapai US $ 840 miliar; Dengan Kanada, jumlahnya adalah $ 761 miliar (dibandingkan dengan $ 582 miliar dalam perdagangan dua arah dengan China).

Ini adalah hubungan negosiasi yang kompleks, dan proses peninjauan akan lebih dari sekadar latihan cek tunai. Kecemasan proses ini sudah tidak terkendali di Washington dan di antara investor.

Tetapi mitra AS-México-Cadada tidak hanya bernegosiasi dalam jumlah besar satu sama lain; Mereka membangun sesuatu dan mengekspornya ke dunia melalui rantai pasokan yang kompleks. Oleh karena itu, proses peninjauan juga merupakan kesempatan untuk memodernisasi arsitektur komersial Amerika Utara, memperkuat industri strategis dan membangun kembali dasar -dasar kepercayaan dan kerja sama regional.

Daya saing Amerika sangat bergantung pada platform manufaktur Amerika Utara yang terintegrasi dan, oleh karena itu, pada keberhasilan Meksiko dan Kanada, mitranya.

Ada banyak masalah kontroversial yang membutuhkan resolusi, terlalu banyak untuk disebutkan di sini. Namun, saat ini kami dapat mengidentifikasi enam bidang utama di mana upaya substansial akan diperlukan.

Pendekatan bidang -bidang ini memiliki potensi peningkatan yang signifikan dalam daya saing regional dan keamanan ekonomi.

  1. Komite Investasi Asing untuk Amerika Utara. Masalah persaingan dengan China didekati sedikit dalam Pasal 32.10 Perjanjian AS-Mixico-Cadada dengan ketentuan untuk perdagangan dengan “ekonomi non-pasar”, tetapi topik investasi Cina di wilayah tersebut tidak ditangani. ITU Komite Investasi Asing di Amerika SerikatBadan interinstitusional memiliki tugas mengevaluasi dan mengurangi risiko keamanan nasional di AS, sementara Kanada memiliki entitas yang sama. Meksiko, bagaimanapun, tidak menetapkan mekanisme ini. Implementasi sistem penyaringan investasi trilateral atau regional, disesuaikan dengan kepentingan bersama dan struktur hukum AS, Kanada dan Meksiko, secara efektif dapat mengatasi kesenjangan ini.
  2. Aturan asal sebagus alat kami untuk menerapkannya. Aturan asal mula perjanjian Amerika Utara, terutama untuk produk otomotif dan baja, adalah penaklukan tanda tangan. Tetapi aplikasi tetap merupakan tautan yang lemah. Sertifikasi diri dan pengawasan yang tidak setara telah menciptakan pelanggaran untuk barang -barang yang tidak diklasifikasikan dan diklasifikasikan secara tidak benar. Untuk menyelesaikan ini, Amerika Utara harus maju menuju sistem paspor produk bersama-struktur digital yang memungkinkan verifikasi waktu nyata dari data rantai pasokan dan konten regional. Tanpa itu, bahkan aturan terbaik berisiko dirugikan oleh sistem yang sudah ketinggalan zaman dan aktor buruk.
  3. Pendekatan yang kuat terhadap energi dan mineral kritis. Bab 8 dari Perjanjian AS-Meksikon-Kanada adalah komitmen: AS dan Kanada mencari lebih banyak perlindungan liberalisasi dan investasi di sektor energi, sementara Meksiko memprioritaskan kedaulatan. Tinjauan tersebut harus menetapkan komitmen dengan kerja sama, koordinasi peraturan dan perlindungan investor, terutama di Meksiko, di mana ketidakpastian mencegah investasi. Namun yang sama pentingnya, sekarang ada peluang untuk membangun kerja sama yang dilembagakan di antara mitra dalam pembangunan rantai pasokan mineral kritis regional, sebuah area kompetisi strategis dengan Cina.
  4. Resolusi perselisihan harus ditingkatkan. Saat USMCA mengganti Perjanjian Perdagangan Bebas Amerika UtaraMekanisme solusi kontroversi sangat melemah. Selama enam tahun terakhir, kebutuhan akan perlindungan investor yang lebih kuat dan sumber daya hukum dalam menghadapi pengambilalihan dan penyalahgunaan peraturan telah menjadi jelas, terutama dalam kasus Meksiko. Sistem kontroversi kontrak harus diperkuat untuk memastikan bahwa mereka tepat waktu, tidak memihak dan tangguh terhadap tekanan politik. Jika Amerika Utara ingin tetap menjadi lingkungan investasi yang menarik, kepercayaan pada aturan harus mengikuti kepercayaan pada cara mereka diterapkan.
  5. Standar tenaga kerja dan kesenjangan antara kata -kata dan tindakan. Ketentuan tenaga kerja dari kontrak saat ini menandai lompatan dari NAFTA. Tetapi implementasinya tidak konsisten untuk sedikitnya. Reformasi perburuhan di Meksiko masih membuat komitmen. Tinjauan ini merupakan kesempatan untuk menutup kesenjangan implementasi – dan membuat aplikasi kredibel di tiga negara, untuk kebaikan pekerja di seluruh wilayah. Presiden Meksiko Claudia Sheinbaum harus mengambil kesempatan untuk mempertahankan kondisi kerja yang lebih baik bagi rakyatnya.
  6. Jangan abaikan perdagangan digital. Ketentuan komersial digital dari kontrak saat ini yang terkandung dalam Bab 19 sudah menua. Mereka tidak memiliki kejelasan dan ruang lingkup yang dibutuhkan untuk ekonomi yang berorientasi data saat ini, terutama dalam aliran transfronis dan kecerdasan buatan. Meksiko jauh di belakang AS dan Kanada, tetapi memiliki startup yang dinamis dan budaya wirausaha di beberapa kota utamanya, sebagian dirangsang oleh pengembara digital yang sekarang tinggal di sana. Mengambil keuntungan dari potensi gabungan dari tiga negara dan menetapkan standar dan aturan umum akan menguntungkan seluruh ekonomi regional dan sangat membantu mengintensifkan perlombaan teknologi dengan Cina.

Hari -hari awal masa jabatan kedua pemerintah Trump akan memiliki kerja sama Amerika Utara, tetapi ulasan ini adalah kesempatan untuk membalikkan lintasan ini. Ini dapat membantu AS, Kanada, dan Meksiko direkomendasikan untuk pandangan bersama tentang kemakmuran, yang didasarkan pada transparansi, inovasi, dan ketahanan.

Pada tahun 2020, Perjanjian Meksikcs AS dijual sebagai modernisasi NAFTA. Pada tahun 2026, ulasannya harus menjadi modernisasi komitmen bersama kami untuk memimpin.

Kami tidak akan puas dengan pemeliharaan. Mari kita membangun sesuatu yang lebih kuat.

Duncan Wood adalah CEO Hurst International Consulting dan seorang analis independen yang berfokus pada perdagangan Amerika Utara, energi rantai pasokan dan keselamatan.

Tautan sumber

Continue Reading

Trending